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‘De narratieve metafoor betekent dat mensen hun leven leiden door ver-
halen —en dat deze verhalen ons leven vorm geven. Deze verhalen hebben
een reéel, en dus geen ingebeeld effect, en zorgen voor de structuur van
het leven.’

(White, 1991, p. 28) > *

‘Wordt dit werk best omschreven als een wereldbeeld? Misschien wel,
maar zelfs deze omschrijving is niet voldoende. Misschien is het wel een
epistemologie, een filosofie, een persoonlijk engagement een vorm van
politiek, van ethiek, van praktiik, van leven, .

(White, 1995, p. 37)

INLEIDING: ‘OUR PRINCES ARE DYING (AND ONE QUEEN)'

Het landschap van de systeemtherapie is de laatste jaren grondig door
elkaar geschud. We hebben behoorlijk wat verlies te verwerken. Lynn
Hoffman, een van de weinige nog levende legendes, schreef er een poétisch
stukje over in het tijdschrift Context, met de passende titel: Our princes
are dying (and one queen). ‘Ik kon het haast niet verdragen om de dood te
vernemen van Gianfranco Chechin, en van zijn goede vriend, de jonge Guido

1 {1948-2008) .

2 Speciale dank aan het Dulwich Centre, Flien Reijmers, Justine van Lawick en Ines van Wauwe
bij het tot stand komen van deze tekst.

3 Deze tekst is geschreven naar aanleiding van het onverwachtse overlijden van Michael White.
Als een vorm van eerbetoon laten we Michael White zo veel mogelijk zelf aan het woord.

4 Tenzij anders vermeld zijn het steeds eigen vertalingen.
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Boscolo. Harry Goolishian, Steve de Schazer, Insoo Kim Berg hadden ons
gewaarsch'uwd door eerst te gaan. Te veel, te snel, te dierbaar... Net zo kon
ik het nieuws van de dood van Tom Andersen niet goed horen, onze geliefde
patroon van de Arctische sneeuw. En net zo weet ik niet hoe ik het nieuws
van de dood van Michael White, een andere engel in menselijke gedaante,
een plaats moet geven. (Hoffman, 2008). '

Het zijn inderdaad coryfeeén die ons verlaten hebben, en dan heeft Lynn
Hoffman het nog niet eens over Yvan Bozormany-Nagy, Jay Haley of Paul
Watzlawick. Het maakt dat we toch wat verweesd achter blijven. Hoewel
dergelijk nieuws altijd hard aankomt, verwacht men van mensen boven
de zeventig dat hun levenskracht stilaan afneemt en hoort een nakend af-
scheid erbij. Maar White was net geen zestig en bezat de vitaliteit en levens-
lust van een prille veertiger. Gek op fietsen, zwemmen, joggen — er ging
geen congres voorbij of hij had zijn hardloopschoenen mee. Een man die
bruiste van levensenergie, wat tot uiting kwam in vele enthousiasmerende
workshops en in talrijke publicaties. Van zo iemand verwacht je niet dat
hij plotseling geveld wordt door een hartaanval, wat gebeurde op de laatste
dag van april. Op 5 mei, nam hij, in het gezelschap van enkele dierbaren,
definitief afscheid van het leven.

White leefde intens, met een grote verwondering en ontroering voor de
verhalen van mensen. Zo gebeurdé het meer dan eens dat hij tranen in de
ogen kreeg bij het horen van iemands verhaal in therapie. Hij deelde dit op
een open en eerlijke manier met deelnemers in zijn workshops en nodigde
hulpverleners uit om vooral zichzelf te zijn in een ontmoeting met clién-
ten en families. Kenmerkend was ook zijn groot geveel voor rechtvaardig-
heid en zijn verontwaardiging tegenover onrecht en onderdrukking. Hij
kwam op voor minderheidsgroepen, zoals de Aboriginals in Australi€ en
onderdrukte volkeren in Afrika en Palestina. Naast psychotherapie stond
‘community worl — inzet voor gemeenschappen en volkeren — centraal in
zijn werk. Op rondreis in West-Europa liet hij zich goed betalen door or-
ganisaties die over voldoende geld beschikten, maar gaf dan gratis work-
shops in, bijvoorbeeld, Roemenié. Eén keer was hij totaal ontredderd toen
hij niet tijdig in Roemenié geraakte, omdat hij vond dat vooral deze men-
sen er zo recht op hadden; het typeert White zijn grote hart. En laat nu net
dat grote hart hem in de steek laten op die bewuste dag in april.
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White zal altijd bekend zijn als de vader van de narratieve therapie. Een
begrip als externaliserende conversaties is bij familietherapeuten inmid-
dels net zo ingeburgerd als het begrip mentaliseren bij psychoanalytici.
Toch is White's ideeéngoed niet zo eenvoudig, zelfs voor ervaren systeem-
therapeuten. Zijn theoretische teksten zijn vaak intellectueel geschreven
en doorspekt met eigenzinnig taalgebruik. Zijn ideeén over bijvoorbeeld
deconstructie, ‘scaflolding’ (letterlijk vertaald: steigers bouwen), waren
bedoeld als handvatten voor de praktijk, maar vormden voor sommigen
~een intellectuele obstructie tegenover de woorden van de cliénten. Het
schrok mensen af die zijn benadering te cognitief vonden en daardoor te
weinig gericht op het proces in het hier en nu. White beklemtoonde dat
zijn concepten en stapsgewijze opbouw van gesprekken vooral hulpmid-

delen waren, nooit doelen op zich. Zijn vele creatieve en leesbare verha-
len uit de praktijk maken veel goed. Vooral in het werk met kinderen en
jongeren vielen de intellectuele barrieres weg en kwam zijn speelse kant
tot uiting. Een videotape die hij eind jaren negentig gebruikte illustreert
zijn creatieve en op samenwerking gerichte manier van werken. Een jong
meisje met de diagnose ADHD werd door voorgaande hulpverleners be-
stempeld als weerspannig en koppig. In het begin van het gesprek stelt
White aan haar voor dat voor elke vraag van hem waarop zij antwoordt,
zij een vraag aan hem mag stellen. Het meisje gaat akkoord. Ze is nieuws-
gierig geworden naar zijn kijk op de wereld, nadat hij haar vertelde dat
hij kleurenblind is. Op haar beurt vertelt zij aan White heel open over
haar moeilijkheden met vriendschappen en haar problemen op school
(Carr, 1998).

White was in de eerste plaats een creatieve therapeut en een man van de
concrete praktijk, Bovendien had hij in het Dulwich Centre in Australié
mensen om zich heen die zijn ideeéngeoed op een eenvoudige en leesbare
manier naar het brede publiek brachten. Zo is er het plezierige, maar ook
degelijke werkje van Alice Morgan (2000): What is Narrative therapy? An
easy-to-read introduction. Samen met haar schreef hij ook het leuke boek-
je Narrative therapy with children and their families (White & Morgan,
2006). Het is bij een gelegenheid als deze dan ook een goed moment om
enkele belangrijke lijnen in zijn werk uiteen te zetten tegen de achter-
grond van zijn persoonlijke evolutie.
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21N JEUGDIAREN IN ZUID-AUSTRALIE

White werd geboren in een dorp in 7uid-Australié, te midden van wat hij
2elf een arbeidersgemeenschap noemde en groeide op binnen de veiligheid
van het gezin, met zijn zus, jongere broer, hun hond en hun vrienden. In
het voorwoord van zijn laatste boek Maps of narrative practice (2007), een
boek dat hij trouwens opdroeg aan zijn moeder, beschrijft White hoe hij
reeds als kind gefascineerd was door de wijde wereld, een wereld die hij
oorspronkelijk enkel via ‘maps, ‘kaarten en ‘plaatjes’ leerde kennen. Op
zijn tiende krijgt hij voor zijn verjaardag een fiets, het mooiste geschenk
dat hij ooit gekregen heeft. Voor zijn verkenningen per fiets maakt hij han-
dig gebruik van kaarten; zijn leefwereld wordt steeds groter. Op 13-jarige
leeftijd gaat White met het hele gezin voor de eerste keer op reis doorheen
7uid-Australié. De jonge Michael kijkt zijn ogen uit en geniet met volle
teugen. 's Avonds kijkt hij op de landkaarten waar de tocht naartoe kan
gaan, maar de reis verloopt nooit planmatig: het voornaamste doel was
steeds de mooiste plekjes opzoeken. '

Zijn interesse voor ‘maps, het in kaart brengen van de wereld (van cliénten)
en zijn nieuwsgierigheid voor nieuwe dingen, nieuwe verhalen en de wij de
wereld zullen hem zijn hele leven blijven kenmerken. Maar in zijn latere
therapieén zullen mappen, kaarten of technieken steeds hulpmiddelen zijn,
nooit doelen op zich. “The map is not the territory, de beroemde uitspraak
van Korzybski die centraal kwam te staan in het werk van Bateson, is een
uitspraak die ook White nauw aan het hart Jag. De rijkdom en het onge-
wisse van ontmoetingen staan steeds Voorop. (T}Ierapeufische conversaties
zijn niet geordend, en ik doe geen inspanningen 01 mijn antwoorden op
de uitdrukkingen van mensen klaar te hebben vooraleer ze deze zelf hebben
uitgedrukt. Ik ben me wel bewust dat kaarten (maps) zoals deze in dit boek
gepresenteerd me helpen om mensen antwoorden te geven op een manier dat
er zich nieuwe opportuniteiten aandienen om verloren gegane aspecten van
territoria van hun eigen leven te exploreren. Hierdoor krijgen mensen tal van
mogelijkheden om moeilijkheden en problemen in hun leven onder ogen te
zien en aan te pakken op een manier die ze zich voordien niet hadden kun-
nen inbeelden. Deze kaarten helpen een therapeutische zoektocht te verfijnen
waarin mensen nieuwe manieren vinden om bepaalde gebeurtenissen in hun
leven te begrijpen, nieuwsgierig worden naar bepaalde aspecten van hun le-
ven die ze over het hoofd hadden gezien, gefascineerd door verwaarloosde
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territoria van hun eigen leven en, bij momenten, ook verbaasd door de eigen
antwoorden op vragen naar de grond van hun existentie.’ (White, 2007, p. 6).
Het leven en therapie blijven voor White ontdekkingstochten, waarin hij
met kinderlijke ontroering op-zoek gaat naar bronnen die iemand helpen
om tegenover de geslotenheid van een impasse de weidsheid van mogelijk-
heden te plaatsen.

Het is wellicht ook karakteristiek voor Australiérs dat ze een grote open-
heid hebben naar andere volkeren en culturen en een interesse in de weid-
se wereld. Precies deze openheid en het naast elkaar mogen bestaan van
verschillen zal White blijven aantrekken in de wereld van de familiethera-
pie. Australi€ is een land van immigranten, net als de VS, maar kent een
heel andere cultuur en mentaliteit. Zo stelde Insoo Kim Berg vast dat de
vele immigranten in Milwaukee, de staat waar zij samen met haar man
Steve de Shazer werkte, een sterke drive hadden tot verandering en ‘how
to move on with their life’ (Hillewaere, 2007a). Voor Australiérs gelden
andere waarden: een zekere nostalgie naar het verleden, naar het vroegere
Europa, meer tijd voor ontmoetingen en ontdekkingen, voor stilstaan bij
verhalen en dialogen. Het is dan ook geen toeval dat de bakermat van de
narratieve therapie zich in Australi¢ en Nieuw-Zeeland bevindt.

EEN HART VOOR MAATSCHAPPELIJK WERK EN FAMILIES

Ook zijn studies getuigen van Whites voorliefde voor de concrete prak-
tijk. Hij studeert maatschappelijk werk en start zijn loopbaan in 1970 als
probatie- en welzijnswerker in Adelaide, Zuid-Australié. Een baan die hij
maar €én jaar uitoefent, om vervolgens als psychiatrisch sociaal werker in
achtereenvolgens een psychiatrisch ziekenhuis (1973-1975) en een Child
Guidance Clinic (1973-1975) te werken. In 1976 wordt hij senior psy-
chiatrisch sociaal werker in het Adelaide Kinderziekenhuis (1976-1981).
Adelaide zal overigens gedurende zijn leven zijn uitvalsbasis blijven voor
publicaties, praktijk, workshops en verre reizen. Het werk met psychiatri-
sche problemen, zoals schizofrenie, anorexia, psychosomatiek, en het wer-
ken met kinderen neemt in zijn verdere publicaties een centrale plaats in.
Zijn eerste belangrijke artikel gaat over psychosomatische moeilijkheden
en de impact op het gezinsleven. Het verschijnt in 1979 in het gezagheb-
bende tijdschrift Family Process. White kreeg vaak de kritiek, onder meer
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van Minuchin, dat in zijn manier van werken en binnen de narratieve the-
rapie te weinig aandacht besteed wordt aan familie en gezinsinteracties (zie
verder). Maar White beschikte over een brede achtergrond aan kennis en
kunde over psychiatrie én familietherapie, onder meer duidelijk in de ti-
tel van het hoger vermelde artikel: Structural and strategical approaches
to psychosomatic families. Ook in zijn volgende publicaties staat de fami-
lie centraal, steeds treffend verwoord in welgekozen titels. White had een
sterke voorliefde voor taal en een grote zorgvuldigheid en precisie in zijn
woordgebruik.

DE EERSTE PUBLICATIES EN DE INVLOED VAN BATESON

Het is boeiend om de evolutie in zijn werk te zien, en te merken hoe hij
voortdurend nieuwe bronnen aansprak en zijn ideen bijschaafde. In 1983
verschijnt Anorexia nervosa: A transgenerational system perspective, even-
eens in Family Process. Hierin brengt White, onder meer aan de hand van
genogrammer, in kaart hoe bepaalde rigide ‘belief systems {overtuigin-
gen) transgenerationeel een rol spelen in gezinnen met anorexie. Ook in
een later artikel zal White terugkomen op systeemtherapie voor gezinnen
met anorexie vanuit een cybernetisch perspectief. In heel wat artikels tus-
. sen 1980 en 1990 staat de therapeutische praktijk centraal. We geven hier
nog enkele sprekende titels mee: Marital therapy: Practical approaches to
long-standing problems (White, 1984a); Pseudo-encopresis: From avalanche
to victory, from vicious (o virtuous cycles (White, 1984b); Fear busting and
monster taming: An approach to the fears of young children (White, 1985);
Couple therapy: Urgency for sameness or appreciation of difference (White,
1987a) en Family therapy and schizophrenia: Addressing the ‘in the corner’
lifestyle (White, 1987b).

Het is vooral zijn derde artikel in Family Process, een theoretisch stuk, dat
bijzondere aandacht verdient in de context van het ontstaan van de nar-
ratieve therapie. In Negative explanation, restraint and double description: A
template for family therapy uit 1986, analyseert White enkele concepten uit
het werk van Bateson en gaat op zoek naar verdere nuanceringen en moge-
lijke toepassingen in de praktijk. Bateson heeft het onder meer over infor-
matieverwerking en welke informatie een systeem podig heeft om verande-
ring te kunnen toelaten. De uitspraak ‘a difference that makes a difference’
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is gekend; wat is het (kleine) verschil dat een verschil kan maken? (Bateson,
1972 in White, 1986, p. 172). Batescn ziet elke nieuwe gebeurtenis voor een
levend wezen als een reactie op verschil. De mogelijkheid van een mens
of een systeem om te reageren op verschil is athankelijk van de mogelijke
weerstand van de ontvanger en diens netwerk van vooronderstellingen. Dit
netwerk van vooronderstellingen vormt een soort map of kaart en zorgt op
die manier voor een selectie, aan welke gebeurtenissen we betekenis geven
en aan welke niet. Met andere woorden: elk levend wezen, elke mens, elk
gezin selecteert informatie en Jaat sommige dingen toe en andere niet. Hier
valt ook de eerste keer het woord ‘story’ (verhaal): ‘Nieuws (informatie over
verschil) over gebeurtenissen buiten wordt getransformeerd tot beschrijvingen
in de vorm van woorden, figuren, beelden en het worden ‘verhalen’ door uitleg
of verklaringen. (White, 1986, p. 170). Naar de concrete praktijk van de sys-
teemtherapie luidt het als volgt: ‘De moeilijkheden die families dikwijls erva-
ren in de ontdekking van nieuwe oplossingen voor problemen kunnen worden
uitgelegd aan de hand van deze begrippen. Een map (of kaart) voor therapie
kan worden voorgesteld waarin het aandeel van de therapeut benadrukt wordt
bij het helpen het therapeutische systeem open te stellen voor de ontdekking
van nieuwe oplossingen.’ (p. 169). Deze kaart met openheid voor nieawe in-
formatie noemt hij in de tekst ‘een nieuw codeboek’ voor het gezin. In het
praktijkgedeelte van deze tekst herkent men White als narratieve therapeut.
Het in kaart brengen van het probleem, de eerste vorm van opsplitsen van
het probleem tegenover de cliént of het gezin (het latere externalisatie) wor-
den voor de eerste keer in deze tekst gepresenteerd. Angsten blijven niet le-
ven als er geen vrienden zijn die hen goed voeden’ (p. 181) en ‘De therapeut
nodigt het gezin uit om details te geven over hun invloed op het leven van de
angsten. Hoe sterk hebben ze de invloed van de levensstijl van de angsten kun-
nen counteren door hun eigen territorium overeind te houden?’ (p. 181).

White moedigt de lezers verder aan om hun verwondering uit te drukken
bij het ontdekken van nieuwe mogelijkheden en vermeldt voor de eerste
keer de invloed van David Epston in het werken met rituelen: ‘De opluch-
ting en vreugde van de therapeut kan vertaald worden in rituelen en het
vieren van verandering. Deze rituelen benadrukken verandering en de aan-
komst van een bestemming in een nieuwe levenskoers. (White, 1986, p. 178),
Bijzonder leuk zijn ook de vragen die hij voorstelt om, in navolging van
Bateson, te benadrukken dat de waarneming van verschil en dus van ver-
andering een tijdsdimensie bezit: Je hebt een nieuwe geschiedenis voor jezelf
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gecreéerd. Welke nieuwe toekomst brengt dit met zich voor je mee? Hoe zou
deze nieuwe toekomst verschillen van de toekomst die je oude verleden met
zich meebracht?” En: ‘Nu je meer vat krijgt op wat je hebt bereikt, welke extra
dingen zul je opmerken over hoe je veranderd bent?’ (p. 178). De basis voor
de narratieve therapie is hier reeds duidelijk aanwezig, de naam en de me-
tafoor nog niet. Het is vooral onder invloed van David Epston en White's
vrouw Cheryl, dat er een nieuwe naam en therapierichting zal ontstaan.
In een later interview vertelt White dat hij de narratieve metafoor verkiest
omdat deze veel minder statisch is dan de metaforen uit de cybernetica die
hij eerder hanteerde, en veel beter toelaat om de tijdsdimensie mee in kaart
te brengen (White, 2001).

HET ONTSTAAN VAN DE NARRATIEVE THERAPIE

Aan de basis van de ontwikkeling van de narratieve therapie gaan heel
wat conversaties en correspondenties vooraf tussen de Nieuw-Zeelander
David Epston en Michael White. White ontmoet Epston voor het eerst in
een workshop op het tweede Australische congres voor familietherapie
in 1981. ‘Her is zonder enige twijfel Davids fascinerende kindertijd en zijn
voormalige carriére als antropoloog die hem tot een gepriviligeerde verhalen-
verteller maken. (...) Hij verzamelt ideeén voor verhalen uit heel de wereld
en negeert hierbij grenzen tussen disciplines in een zoektocht naar helpende
metaforen om gebeurtenissen in sociale systemen te interpreteren. (White &
Epston, 1990, p. xvi). Fr ontstaat een diepe sympathie en vriendschap. Van
beide zijden van de Tasmaanse zee - tussen Australié en Nieuw-Zeeland
liggen ruim vierduizend kilometer - stellen White en Epston elkaar tel-
kens opnieuw de vraag: ‘Wat doe jij nu anders dan de vorige keer dat ik je
hoorde? Op een gegeven moment zegt White tegen Epston: Tk stel alleen
nog maar vragen. White schrijft hier in 1988 (a) een {behoorlijk moeilijk)
artikel over: The process of questioning: A therapy of literary merit? Nog
datzelfde jaar (1988b) publiceert hij zijn cerste artikel over externalisatie
van het probleem en re-authoring: The externalizing of the problem and the
re-authoring of lives and relationships.

In 1989 schrijven White en Epston samen het boek Literate means to the-

rapeutic ends (literaire middelen voor therapeutische doeleinden), uitge-
geven bij Dulwich Centre. Het wordt een jaar later uitgegeven bij Norton
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in de Verenigde Staten als het inmiddels overbekende Narrative means fo
therapeutic ends. Het boek wordt een enorm succes en betekent een door-
braak voor vooral White en de narratieve therapie in de VS en Europa.
Het is Epston die het tweede, meer praktijkgerichte gedeelte van het boek
voor zijn rekening neemt, vooral gewijd aan verhalen en geschreven do-
cumenten. Dit heeft een grote invioed op White in het gebruik van het ge-
schreven woord, zoals brieven bij aanvang en afsluiten van de therapie, in
die tijd een vernieuwende, creatieve en bijzonder ondersteunende aanpak.
Inmiddels hebben studies aangetoond hoe weinig cliénten zich herinneren
van de woorden tijdens een therapeutische sessie en hoe nuttig bijgevolg
geschreven documenten zijn. Over deze manier van werken met geschre-
ven documenten schrijft Karl Tomm in het voorwoord: ‘Wat het meest in-
tegrerende is aan de brieven van White en Epston is hun stijl. Ze staan heel
ver van wat men objectieve beschrijvingen’ zou kunnen noemen. De inhoud
is zorgvuldig gekozen en brengt een onderscheid met zich mee dat leidt tot
een meer heuristische benadering, tot een link met bepaalde ervaringen en
gebeurtenissen die als hulpbronnen kunnen dienen, en om die verhalen te
promoten die een helende mogelijkheid met zich meebrengen. {...) Dit zorgt
voor een aantrekkelijke nieuwigheid die de lezers verbeelding stimuleert en
een actieve deelname aan de tekst! (White & Epston, 1990, p. ix).

Net als Epston zal vanaf dan ook White zijn inspiratie meer buiten de the-
rapiewereld zoeken. Hij is ervan overtuigd dat buiten de grenzen van de
eigen discipline kijken tot een verbreding en vernieuwing van perspectief
leidt. Antropologie, filosofie, literatuur, kunst en sociale bewegingen zo-
als het feminisme (hierbij beinvloed door zijn vrouw Cheryl) zullen een
blijvende inspiratie vormen en voor heel wat termen zorgen in de nar-
ratieve literatuur (White, 2000). White vermeldt ook de grote invioed van
de Franse filosofen Derrida en Foucault op de narratieve therapie. “Toen ik
voor het eerst Foucault las over moderne macht ervaarde ik een heel speciaal
gevoel van vreugde. Dit gevoel van vreugde had grotendeels te maken met
zijn gave om het vanzelfsprekende en dagelijkse in vraag te stellen, en het
gewone opnieuw vreemd en exotisch te maken. (White, 2004, p. 155).

In het eerste hoofdstuk van het boek Narrative means to therapeutic ends
analyseert White enkele ideeén en concepten van Foucault onder de titel
Verhaal, kennis en macht. Hij beschrijft Foucaults onderzoek naar de dy-
namiek van macht en hoe mensen verankerd en zelfs gevangen zitten in
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onzichtbare machtsstructuren. Bij traditionele machtsstructuren is er een
duidelijke, exierne en gecentraliseerde macht met vaststaande concepten
over goed en fout. Bij moderne machtspraktijken is het centrum van de
macht onzichtbaar geworden en staan wij allen in het spotlicht. Wij zijn
tegelijkertijd architect en onderworpene van het discours, het normalise-
rende oordeel, dat als sociale controle in ieders beleving wortelt. Zo ont-
staat bijvoorbeeld door het medische en psychiatrische discours, waarin de
nadruk ligt op individueel deficit, de idee van een objectief tekort of zelfs
minderwaardigheid. Mensen met ernstige moeilijkheden verinnelijken ten
gevolge van moderne macht ideeén over een persoonlijk tekort en worden
zelfkritisch en depressief. Net als Foucault gaat White op zoek naar ver-
zetsbronnen en weerbaarheid tegen deze onzichtbare machtsstructuren.
Hij ontwikkelt daartoe methoden, zoals de ideeén over externaliserende
conversaties (tegenover internaliseren van een discours of taalgebruik ge-
richt op problemen en tekortkomingen). White vindt in Foucault zowel
cen bondgenoot in de strijd om rechtvaardigheid als een medestander
voor een omzichtig en zorgvuldig taalgebruik. Over de betekenis hiervan
voor de concrete praktijk zegt Tomm: ‘Met andere woorden, wanneer fami-
lieleden, vrienden, buren, collega’s en professionelen denken over een bepaald
persoon alsof hij een bepaalde eigenschap of probleem heeft, dan oefenen ze
‘macht’ uit over hem of haar door deze kennis ‘it te oefenen’ naar deze per-
soon. Dus binnen een sociale context zijn kennis en macht onlosmakelijk met
elkaar verbonden. (White & Epston, 1990, p. viii).

DE NARRATIEVE METAFOOR

Narratief komt van het Latijnse ‘narrare, verhalen, vertellen. White en
Epston kozen met het begrip narratief voor een concept waarin onder
meer taal, betekenisgeving en tekst centraal stonden. Op de vraag wat hij
nu precies met de narratieve metafoor bedoelt vertelt White in een inter-
view: ‘Het betekent dat we menselijke wezens als interpreterende wezens zien
- dat we actief bezig zijn met interpretaties van onze ervaringen wanmneer
we ons leven leiden. Het betekent dat het niet mogelijk is om interpretaties
te geven aan onze ervaringen zonder toegang te hebben tot een zeker inter-
pretaticf kader, een kader dat voor een context zorgt voor onze ervaringen,
één dat het toeschrijven van betekenissen mogelijk maakt. Het betekent dat
verhalen dit interpretatief kader mogelijk maken. (White, 2000, p. 13). El-
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ders schrijft hij: "Doorheen de verslagen die mensen maken over hun eigen
leven en over het leven van anderen geven zif zin aan hun ervaringen. {...)
De narratieve metafoor stelt voor dat personen hun leven leiden doorheen
verhalen - dat deze verhalen vormgevend zijn voor het leven, dat deze reéle
en niet ingebeelde effecten hebben - dat deze verhalen de structuur van het
leven leveren. (White, 1997, p. 127).

Narratieven hebben dus een meervoudig effect. Ze kleuren de manier waar-
op we naar ons leven en de eigen geschiedenis (terug)kijken. Ze kleuren
eveneens onze waarneming waarmee we ons naar nieuwe gebeurtenissen
richten én ze bepalen mee hoe we ons in dialoog met anderen begeven. Het
gaat dus om veel meer dan enkel verhalen vertellen. Zo zal een gezin dat
zichzelf voornamelijk als slachtoffer van een reeks gebeurtenissen ziet (ver-
lies van ouders, ongunstige economische situatie, traumatische gebeurtenis
van dochter, ...) het verleden eerder negatief inkleuren (een en al tegenslag,
wereld en medemensen als onrechtvaardig, ...). Maar ook het beeld dat het
van zichzelf heeft (zelfbeeld én beeld van het gezin als slachtoffer en ge-
brek aan competentie of weerbaarheid) kan al viug negatief geinterpreteerd
worden, en ook de manier waarop zich nieuwe situaties aandienen (aan-
dacht voor negatieve gebeurtenissen). Dit alles zal invloed hebben op hoe
de gezinsleden met andere mensen omgaan. White spreekt in dit verband
ook wel van een dominant verhaal of meer specifiek in deze context een
probleemgesatureerd verhaal (‘problem saturated story’) (White & Epston,
1990). Voor narratieve therapeuten worden menselijke problemen gevormd
door en in verhalen die mensen onderdrukken en bepalen. Deze verhalen
ontstaan door anderen, de sociale context (‘oppressive stories’) en ook door
de verhalen die mensen over zichzelf vertellen. Bij een prebleemgesatureerd
verhaal raken betekenisgeving en keuzevrijheid ingeperkt. Er ontstaat een
convergente manier van denken, kijken en praten, waardoor men steeds
weer op hetzelfde (probleem)punt uit komt. White spreekt in dit verband
ook nog over dunne verhalen of dunne beschrijvingen (‘thin descriptions’)
tegenover de rijke (context)verhalen of rijke beschrijvingen (‘thick descrip-
tions’) die volgens hem elk leven en elke mens kenmerken: ‘No single story
can represent a life. All life is multistoried.” (White & Epston, 1990).

White benadrukte meermaals het reéle karakter van verhalen en het nar-

ratieve paradigma. ‘Het betekent dat de betekenissen die uit dit interpretatief
proces volgen niet neutraal zijn in de effecten op onze levens, maar reéle ef-
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fecten hebben op wat we doen, op de stappen die we in ons leven zetten. Het
is het verhaal van het zelfnarratief dat de vorm van de expressie van onze le-
venservaringen bepaalt. Hel betekent dat we leven doorheen de verhalen die
over ons leven, dat deze verhalen werkelijk ons leven vorm en gestalte geven,
en dat ze ons leven “omarmen”. (White, 2000, p. 13). Dit reéle karakter is
voor White erg belangrijk: ‘Veel mensen denken dat het narratieve paradig-
ma een vorm van representationisme is. Sommigen nemen aan dat, wanneer
ik het over de narratieve metafoor heb, ik het over een beschrijving van het
leven heb, eerder dan over de structuur van het leven zelf. Ze veronderstellen
dat ik bedoel dat het verhaal een spiegel van het leven vormt, een reflectie
van het leven zoals het geleid wordt, een kaart van het territorium van het
leven. En sommige mensen veronderstellen dat het om een of andere vorm
van perspectief gaat. Dat een specifiek verhaal ons een van de vele mogelijke
perspectieven aanbrengt, zodat wanneer mensen een pijnlijke geschiedenis
brengen, al wat we moeten doen is hen aanmoedigen om een ander perspec-
tief in te nemen en een ander verhaal te brengen. Dat zijn representationis-
tische verondersiellingen, die gebaseerd zijn op essentialistisch denken, niet
op de constructionistische oriéntatie waarbinnen de narratieve metafoor zich
bevindt! (White, 2000, p. 14). Meteen is duidelijk dat narratieve therapie
iets heel anders is dan reframen of cognitieve herstructurering. White zal
dit meermaals benadrukken. Hij geeft aan hoe belangrijk het is om stil te
staan bij pijn en deze te erkennen, vooraleer een context te creéren waarin
andere verhalen ook een plaats kunnen krijgen.

DE NARRATIEVE GRONDHOUDING EN HET SOCIAAL~
CONSTRUCTIONISME

Gezien hun grote praktische waarde is het erg verleidelijk om onmiddel-
lijk enkele narratieve technieken te bespreken, maar dat kan onmogelijk
zonder eerst grondig kennis te nemen van de therapeutische grondhou-
ding van de narratieve therapeut. Met het verlaten van de cybernetische
metafoor kozen onder meer White en Epston niet alleen voor een ander
taalgebruik, maar ook voor een totaal andere positie van de therapeut. De
narratieve therapeut is, zoals het ook in andere postmoderne therapierich-
tingen het geval is, niet langer vanuit een afstandelijke en ‘objectieve’ posi-
tie op zoek naar de waarheid of naar structuren die aan de basis liggen van
problemen (Hillewaere, 2007b, 2008). In de plaats daarvan komt een hou-
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ding waarin luisteren naar het verhaal van de cliénten, het aanvaarden dat
er meerdere perspectieven mogelijk zijn en het verkennen van de context
centraal staan. Deze op samenwerking gerichte grondhouding van de nar-
ratieve therapie komt tot uiting in de vele ‘co’s’ die men in de literatuur kan
terugvinden: collaboratieve therapie, co-authoring, co-research. White be-
schrijft deze grondhouding in een interview als volgt: Ik ben in de eerste
plaats echt geinteresseerd in hoe mensen hun eigen ervaringen waarderen.
Ik wil echt begrijpen hoe het leven voor hen tot dan toe geweest is. Daarom
denk ik dat het eerste gedeelte van mijn werk erin bestaat om waardering
te kunnen opbrengen voor waar mensen zijn doorgegaan. Ik denk dat het
erg belangrijk is dat ik erin slaag om een zekere mate van begrip hiervoor te
kunnen opbrengen en dat mensen ook kunnen vaststellen dat ik minstens een
deel hiervan kan begrijpen. Dat is echt heel fundamenteel, en dat is ook door
veel mensen in het veld (van de familietherapie, bh) benadrukt (White,
1995, p. 21). Wanneer men White aan het werk zag viel op hoe respectvol
hij te werk ging en hoe hij de samenwerking opzocht.

Deze respectvolle en op samenwerking gerichte therapeutische houding
past volledig binnen de sociaal-constructionistische en postmoderne be-
weging. Het sociaal-constructionisme is een ruimere, vooral filosofische
benadering, waarvan de Canadees Kenneth Gergen als grondlegger be-
schouwd kan worden {(McNamee & Gergen, 1992). Freedman en Combs
(1996), wellicht de meest belangrijke vertegenwoordigers van de narra-
tieve therapie in de Verenigde Staten, vatten de uitgangspunten van het
sociaal-constructionisme in vier punten samen. Als eerste punt noemen
zij dat realiteiten sociaal geconstrueerd worden (vandaar de term sociaal-
constructionisme). Realiteiten worden ook gevormd in en gedragen door
taal. Realiteiten worden daarnaast georganiscerd en onderhouden door
narratieven. Als laatste noemen Freedman en Combs het uitgangspunt dat
er geen essentiéle waarheden bestaan (Freedman & Combs, 1996, p. 22).
Het sociaal-constructionisme hangt nauw samen met de overgang naar
het zogenaamde postmoderne denken en handelen, waarin niet langer één
waarheid en één objectieve kennis vooropstaan, maar eerder een veetheid
aan mogelijkheden en perspectieven. We citeren een andere belangrijke
vertegenwoordiger van de postmoderne beweging, Harlene Anderson:
‘Het postmoderne denken richt zich naar kennis als een breedvormige (dis-
cursive’) praktijk, naar een veelheid van verhalen, die meer plaats- en con-
textgebonden zifn, soepel ook in betekenis; het richt zich naar een veelheid
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van benaderingen bij de analyse van subjecten zoals kennis, waarheid, taal,
geschiedenis, het zelf en macht. Het benadrukt de relationele natuur van ken-
nis en de creérende natuur van taal. (Anderson, 1997, p. 36).

Naast het sociaal-constructionisme en de term postmodern, zal men bjj
White ook dikwijls de term ‘poststructuralistisch’ tegenkomen. Bij de
structurele benaderingen (zoals bijvoorbeeld de psychoanalyse van Lacan)
gaat men uit van de veronderstelling dat er onder de oppervlaktestructuur
van de taal ook een dieptestructuur aanwezig is. Zo kan men bij bepaalde
betekenisvolle woorden of dromen op zoek gaan naar ¢én ware betekenis
uit het verleden die verklaring en heling biedt aan de symptomen van de
cliént. Poststructurele benaderingen daarentegen gaan ervan uit dat taal
geen weerspiegeling van een werkelijkheid vormt, maar deze werkelijkheid
mee construeert. Het belang van woorden en taal ligt in de concrete inter-
acties tussen mensen: zo zal hoe men over elkaar spreekt bijvoorbeeld mee
de beeldvorming bepalen die men van elkaar heeft (Hillewaere, 2008).

ENKELE BELANGRIJKE NARRATIEVE CONCEPTEN EN
THERAPEUTISCHE HULPMIDDELEN

DECONSTRUCTIE EN RE-FAUTHORING

Met deze grondhouding en met de ideeén van Foucault over macht en ken-
nis gaan White en de narratief therapeut op zoek naar rijkere betekenisge-
vingen en rijkere verhalen als verbredende context voor de dunne beschrij-
vingen en een dominant, probleemgesatureerd verhaal. Een belangrijke
uitdaging in therapie is, volgens White, om een probleemverhaal als enige
~ betekenisgeving in vraag te stellen en van een rijkere betekeniscontext te
voorzien. Dit proces noemt hij in een tekst van 1991, in navolging van
Derrida, ‘deconstructie, wat hij als volgt invult: ‘Volgens mijn eerder ruime
definitie heeft deconstructie te maken met procedures die van-zelf-sprekende
realiteiten en praktijken omverwerpen. (White, 1997, p. 125). Met andere
woorden: in therapie probeert men het vanzelfsprekende dominante (pro-
bleem)verhaal te voorzien van een ruimere context. Dit vraagt van de nar-
ratieve therapeut een voortdurende waakzaamheid voor andere ‘marginale’
verhalen (in de betekenis van in de marge, maar ook van onderdrukte ver-
halen). Een proces dat White ook ‘opstand tegenover onderworpen kennis’
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noemt (White, 1988, 1995). Carr omschrijft dit treftend: ‘Dit betekent dat
men naar openingen zoekt die de persoon vooruit helpen om een verhaal van
zijn leven te selecteren en fe construeren in andere termen dan opgelegd door
het dominante narratief dat hun problemen voedt. Dat vraagt van de the-
rapeut dat hij luisteren verkiest boven vragen stellen, en vragen te stellen op
een manier die de clienten helpt te zien dat hun verhalen actief geconstrueerd
worden, eerder dan dat ze hen passief overkomen. (Carr, 1998, p. 491).

Het proces en (dynamische) resultaat van deconstructie, context en rij-
kere verhalen is dat mensen opnieuw meer vrijheid en keuzemogelijkhe-
den ervaren over hun zelfbeeld en relaties met hun familie en de ruimere
omgeving. Men kan zo meer zelf het leven leiden in plaats van te lijden
of ondergaan, hetgeen White en Epston ‘re-authoring’ noemen, opnieuw
auteur worden van het eigen levensverhaal.

EXTERNALISATIE

Een mogelijk antwoord op onderdrukking en de verinnerlijking van de
dominante probleemverhalen vond White in de methode van ‘externalise-
rende conversaties’ (White, 1989; White & Epston, 1990), wellicht de meest
gekende en meest centrale methodiek in de narratieve therapie. Hiermee
onderlijnt White het belang om perscon en probleem tenminste in taal
niet samen te laten vallen. lemand kan een probleem hebben, maar hoeft
het daarom niet te zijn. Door te letten op nuanceringen in taalgebruik en de
manier van vragen stellen, kan de therapeut cliénten helpen hun probleem
(en niet hun persoon) als het probleem te zien. Alice Morgan formuleert
het als volgt: ‘Een narratieve therapeut luistert naar de beschrijvingen (van
de cliénten) en is geinteresseerd om een dialoog aan te gaan en het probleem
te situeren buiten de persoon — het te externaliseren. Bijvoorbeeld in de plaats
van te zeggen ‘ik ben ongemotiveerd, ik kan niets’ zou de therapeut kunnen
zeggen “dus het probleem heeft een sterke inviced gehad op je energieniveaun”.
In de plaats van “ik ben een depressieve persoonlijkheid” zou de therapeut
kunnen zeggen “dus de depressie heeft het je moeilijk gemaakt voor je om
buiten te gaan”, of, “wanneer het probleem sterk is zorgt het er voor dat je
denkt je geen motivatie hebt”. “Ik ben een pickeraar, een zorgelijk type” kan
worden geéxternaliseerd door te zeggen dat “de zorgen zorgen er voor dat je
er niet toe komt om nieuwe dingen te ondernemen”’ (Morgan, 2000, p. 18).
Centraal bij deze manier van vragen stellen is het onderzoeken naar hoe
het probleem invloed heeft verkregen op iemands leven en relaties (White
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& Epston, 1990). Zo zal White bij een meisje met anorexie viagen: ‘Hoe
ver heeft anorexie greep gekregen op je leven?” en ‘Hoe is anorexie er in
geslaagd om je zodanig te onderdrukken?” (Carz, 1998, p. 491).

White toont zich een grootmeester in externaliserende conversaties. Wan-
neer hij werkt met kinderen geeft hij het geéxternaliseerde probleem ook
© yaak een naam. Zo beschrijft White (White & Epston, 1990, p. 43 en verder)
een casus van Nick, een jongetie van zes. Nick komt samen met zijn ou-
ders op therapie omwille van encopresis, een probleem rond zindelijkheid.
White brengt samen met het gezin in kaart wat de invioed is geworden van
het probleem op het gezin en omgekeerd, waar en wanneer het gezin meer
invloed heeft op het probleem. Voor de jongen lag het probleem mee aan
de basis van geisoleerd te raken van andere kinderen en het niet z0 goed
meer doen op school. Voor vader leidde het probleem ertoe dat hij zich
in verlegenheid gebracht voelde, met niemand over het probleem durfde
te spreken en zich uiteindelijk ook geisoleerd voelde. Voor moeder bete-
kende het probleem dan weer dat ze sterk aan zichzelf twijfelde en voor de
ouders als partners dat het probleem zich tussen hun beiden installeerde.
Het probleem van encopresis had zich aldus in het gezin genesteld en was
deel geworden van hun identiteit. White geeft samen met Nick en het gezin
het probleem een naam, Sneaky Poo”. Hij gaat op zoek naar hoe zij opnieuw
auteur kunnen worden van dit (gezins)verhaal en meester kunnen worden
van het probleem. Dit laatste noemt hij later ‘self-agency, waarmee duide- "
lijk wordt dat externaliseren niet enkel betekent dat men het probleem los
siet van zichzelf, maar ook dat men opnieuw het eigen leven in handen
neemt. Sneaky Poo was niet altijd meester van de situatie, want zo was Nick
er al een aantal keer in geslaagd om niet te spelen met zijn kalka. Ook moe-
der vertelde hoe ze het probleem had weten te weerstaan. Ze had de stereo
aangezet en geweigerd om haar eigen bekwaamheid als moeder in vraag te
stellen. Voor vader lagen de zaken wat ingewikkelder, maar nadat White
ziin nieuwsgierigheid uitdrukte naar hoe vader kon protesteren tegen Snea-
ky Poc’s manipulaties, opperde vader dat hij dit zou kunnen bespreken met
een collega. Nick vertelde dat Sneaky Poo niet volledig vat had gekregen op
het gezinsleven, want dat zijn vader en moeder nog steeds van elkaar hiel-
den en leuke dingen deden. Wat ook in het gesprek samen met de ouders
tot uiting kwam.

5 Letterlijk vertaald: ‘achterbakse, gluiperige kala
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UNIEKE UITKOMSTEN

De momenten waarin de cliént en het gezin meester zijn over het probleem
noemt White oorspronkelijk een ‘unique outcome’, een term ontleend aan
Goffman (1961), dic deze idee beschrijft in zijn werk met schizofrenen.
Later zal White, wellicht mee onder invloed van Steve de Shazer van de
‘solution-focused therapy, spreken over ‘unique outcomes’ in plaats van
‘unique outcome. In de oplossingsgerichte benadering spreekt men van
‘uitzonderingen, een term die de Shazer duidelijk prefereert boven ‘uni-
que outcome. De Shazer bekritiseerde White omwille van het statische
(een ‘uitkomst’ heeft een einde) en eenmalige karakter van zijn concept
(de Shazer, 1993). Bij unieke uitkomsten gaat het om momenten waarop
het probleemgedrag zich niet voordeed, zoals in het verhaal van Sneaky
Poo, wanneer Poo minder of geen invloed heeft op het gezin en het gezin
vat heeft op het probleem. White geeft aan dat zorgvuldig luisteren naar
de geschiedenis en de verhalen van de mensen belangrijk is, en minder
de juiste terminologie. Ik ben bijzonder geinteresseerd in geschiedenis. Ik
denk dat de mogelijkheid om de reéle effecten te identificeren van bepaalde
manieren van zijn op temands leven en relaties erg belangrijk is. Om dit te
kunnen hebben we kritische reflectie nodig, en voor kritische reflectie hebben
we geschiedenis nodig... Het is voor een groot gedeelte door geschiedenis dat
unieke uitkomsten of uitzonderingen alternatieve verhalen opleveren. {...)
Zelfs het feit dat mensen deze unieke uitkomsten zullen beoordelen als posi-
tieve ontwikkelingen suggereert dat deze een ‘it moeten vertonen, in zekere
zin, met een vroegere notie die de persoon heeft over een beter leven. Zodus,
eenmaal deze uitgesproken, is het erg zinvol om interesse le tonen in de ge-
schiedenis van zulke concepten, en de ervaringen van het leven die daarmee
in verband staan. Door deze exploratie krijgen uitzonderingen en unieke uit-
komsten diepe wortels” (White, 1995, p. 26).

Voor wie toch een mooie definitie of omschrijving wil van het concept unie-
ke uitkomsten citeren we Alan Carr: Unieke uitkomsten zijn ervaringen of
gebeurtenissen die niet zouden kunnen voorspeld worden door het probleemge-
satureerde plot of narvatief dat een cliént zijn leven of identiteit bepaald heeft.
Unieke uitkomsten houden uitzonderingen in op de routine in het patroon
waarin een bepaald aspect van het probleem zich normaal voordoet. De thera-
peut vraagt aan de cliént naar bepaalde voorbeelden waarin de cliént vermeed
om onderdrukt te worden door het probleewn of er preventief voor zorgde dat
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het probleem geen grote negatieve invioed had op hun leven. (Carr, 1998, p.
493). Het effect van unieke uitkomsten is de laatste jaren ook wetenschappe-
lijk onderzocht en leidde tot enkele boeiende vaststellingen. Zo blijkt onder
meer dat unieke uitkomsten bijdragen tot een heter en meer weerbaar zelf-
beeld bij mannen en vrouwen die misbruik hebben meegemaakt. Maar ook
dat de thema’s van unieke uitkomsten verschillen bij mannen en vrouwen.
Vrouwen zien vooral verhalen van verzet, rebellie en weerstand als unie-
ke uitkomsten, terwijl mannen meer de momenten aangeven waarin ze in
staat waren om over hun moeilifkheden met anderen te spreken (Draucker,
2003). Bij vrouwen gaat het meer om het herwinnen van hun eigen kracht,
bij mannen meer om het herwinnen van emotionele verbondenheid. Hier is
ongetwijfeld ook een verband te leggen met het overheersend ‘discours’ dat
zowel gender (man-vrouw) thema’s, als trauma betreft.

'RE-MEMBERING CONVERSATIONS'

Het thema van trauma houdt White vanaf de jaren negentig sterk bezig,
zoals uit heel wat interviews en teksten blijkt (zie onder meer White, 1995;
White & Morgan, 2006). Ook hier gaat het met name over erkenning ge-
ven aan het lijden en zoeken naar verhalen die mensen opnicuw krach-
tiger, hoopvoller en vrij kunnen maken. Het is onder meer in het werk
met kinderen en gezinnen die een trauma of ernstig verlies (bijvoorbeeld
door overlijden) hebben meegemaakt dat White zijn ideeén over lijden
ent herstel verder vorm geeft. De eerste therapeutische taak is stilstaan bij
de pijn en op zoek gaan naar mensen met wie men zich verbonden weet
(ook al zijn deze reeds overleden). Men hoeft niet te herkaderen of andere,
hoopvolle verhaallijnen te zoeken. Een gesprek over en met mensen met
wie men zich verbonden weet, ook al zijn ze overleden, noemt White in
navolging van de cultureel antropologe Barbara Myerhoft re-membering
conversations’ (‘opnieuw herinnerde conversaties’). Vooral White’s werk
in Afrika met families waarin heel wat familieleden aan Aids overleden
waren, inspireerde hem. Tn deze omstandigheden (verlies en rouw) kun-
nen narratieve praktijken worden ingeroepen om opnieuw coniacl te krijgen
met de stemmen van de figuren die voor de kinderen een belangrijke rol
hebben gespeeld. Op deze manier worden de identiteiten van de kinderen
“meer-stemmig”. Zo is het dikwijls mogelijk om kinderen te helpen opnieuw
bij de stemmen van hun ouders en grootouders te komen, ook al zijn deze
niet langer fysiek aanwezig. Het is mogelijk om deze stemmen opnieuw cen
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plek te geven, en op deze manier voelen kinderen zich minder alleen en ge-
isoleerd. Het is op die manier mogelijk voor kinderen om de wijsheid van de
ouders nog steeds in hun leven te ervaren.’ (White & Morgan, 2006, p. 92).
Het herstel van verbondenheid is het wezenlijke aan de narratieve ma-
nier van werken bij trauma, verlies en rouw, en aan ‘opnieuw herinnerde
conversaties. In ‘re-membering conversations’ kiezen mensen actief wie
ze aanwezig stellen of van wie ze meer afstand nemen. Het gebruik van
de term ‘re-membering’ is daarom geen passieve herverzameling. Verlies
zorgt soms voor een smal en eenstemmig gevoel van identiteit. Re-mem-
bering conversations’ zorgt voor een mogelijke weg naar een meerstem-
mige identiteit. (White en Morgan, 2006).

De term re-member’ verwijst, meer nog dan het zich herinneren, naar het
opnieuw actief deelnemen {re-member - opnieuw deelnemer worden) aan
sociale netwerken en een wederkerigheid in relaties. Het is inmiddels bin-
nen de narratieve therapie een veel gebruikte therapeutische techniek ge-
worden, waarin opnieuw verbinding wordt gelegd met betekenisvolle men-
sen uit het leven. In zijn boek Maps to narrative pratice (2007) vertelt White
over een vrouw die zegt al haar vertrouwen in mensen te zijn kwijtgeraakt.
Op de vraag wat voor haar de betekenis is van het concept ‘vertrouwen’
vertelt ze een verhaal over de buren van haar ouders, die haar vroeger veel
aandacht en genegenheid schonken. Vervolgens stelt White de verrassende
vraag wat deze buren mogelijk ook in het meisje zagen, een vraag die peilt
naar de wederkerigheid van de relatie. De vrouw vertelt dat de buren zelf
geen kinderen hadden en misschien een dochtertje in haar zagen. Hiermee
realiseert ze zich dat de buren ook haar gemist moeten hebben en wat zij
voor anderen betekend heeft en kan betekenen. Men kan deze manier van
converseren nog verder uitwerken door door te vragen naar wat zowel de
anderen als de persoon zelf heeft ontleend aan het contact. Op die manier
ontstaan er nieuwe, rijke verhaallijnen die men nog kan verstevigen en tast-
baar maken door ze te documenteren in de vorm van brieven, tekeningen,
foto’s en filmmateriaal {Van Hennink & Planjer, 2008).

BRIEVEN EN CERTIFICATEN
Onder invioed van Epston benadrukt White het blijvend belang van het

gebruiken van geschreven documenten, zoals brieven en certificaten. Dit
komt het duidelijkste naar voren in zijn werk met kinderen. "Wanneer het
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tijdens ontmoetingen met kinderen gaat over hun ervaringen is het gewoon-
lijk goed mogelijk om notas le nemen van deze gesprekken. Deze notities
zijn altifd geschreven in de eigen woorden van de kinderen en kunnen de
bhasis vormen van cen therapeutische brief, een ceriificaat van iets dat ze
gerealiseerd hebben. Of ze kunnen zelfs dienen bij de ontwikkeling van een
verhaalboek dat aan kinderen voorgelezen kan worden voor ze gaan slapen.
Deze notities zijn dikwijls over bepaalde eigenschappen en kennis over het
leven dat het kind tot uitdrukking heeft gebracht in onze gesprekken, en op
deze manier raken ze meer vertrouwd voor het kind. Deze documenten wor-
den gewoonlijk heel erg geapprecieerd door de kinderen. (White & Morgan,
2006, p. 96). Brieven kunnen vele vormen aannemen, zoals certificaten
' of wat White noemt ‘brieven aan wie het aanbelangt. De brieven ‘aan wie
het aanbelangt’ beschrijven manieren waarop het kind met moeilijkheden
omgaat en eventueel moeilijkheden heeft overwonnen. Deze brieven vor-
men als het ware een uitnodiging aan anderen, oudere kinderen, broers
of zussen, jongvolwassenen en volwassenen, om het kind in de rijke
verhaallijnen van zijn identiteit te zien en te erkennen. Certificaten zijn
korte geschriften die gewoonlijk aan het einde van de therapie meegege-
ven worden: Certificaten brengen hulde aan de inspanningen die een kind
heeft geleverd in het omgaan met de omstandigheden waarmee het kind ge-
confronteerd werd. Een voorbeeld van zo een certificaat is: “Dit certificaat
brengt hulde aan Megan die bijzondere kwaliteiten heeft laten zien in de
zorgen voor haar broer en zussen in moeilijke tijden. De manier waarop ze
dit gedaan heeft houdt onder meer het volgende in...”” (White & Morgan,
2006, p. 96). Kinderen en ouders hangen dit certificaat gewoonlijk op een
zichtbare plaats, zoals de koelkast, hetgeen ervoor zorgt dat bezoekers om
uitleg gaan vragen en het kind telkens opnieuw een succesverhaal kan ver-
tellen. Naast certificaten zullen White en Epston ook rituelen, ceremonies
of feestjes promoten — therapie kan op die manier ook erg plezierig zijn.
Hoewel deze methodieken bij het werken met kinderen passen, gebruiken
White en Epston ze even gemakkelijk bij volwassenen en gezinnen. Het
is vaak meer de angst en vorming van de therapeut die het toepassen van
een goed hulpmiddel in de weg staan dan de schroom of zogenaamde
weerstand van clidnten. In ieder geval hebben White en Epston met hun
brieven de weg geopend voor heel wat hulpverleners en cliénten om ook
op een geschreven manier open feedback te geven en rijkere verhaallijnen
mogelijk te maken.
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HET NUT VAN REFLECTIES VAN ANDEREN: ‘OUTSIDER WITNESS-RETELLING'

‘Re-membering conversations’ zal niet de enige idee zijn die White aan de
cultureel antropologe Barbara Myerhoff (1935-1985) ontleent. Zij werkte
eerst met indianen in Mexico en later met ouderlingen in de joodse ge-
meenschap in Venice, Los Angelos. Meyerhoff beschrijft naast re-membe-
ring conversations’ ook ‘definitional ceremony, een traditie van deze jood-
se gemeenschap waarin de ouderlingen elkaar verhalen vertellen en deze
vervolgens hervertellen. Veel van hen waren hun familieleden verloren in
de oorlog. Zij waren zich bewust van het gevaar geisoleerd en onzichtbaar
te raken. Het vertellen en hervertellen van verhalen blijkt bijzonder steu-
nend en identiteitsbevorderend. Myerhoff spreckt in dit verband van ‘iden-
tity projects’ (Myerhoff, 1982). “Wanneer culturen gefragmenteerd zijn en
wanorde kennen, dan ontbreekt het vaak aan een geschikt publiek. Wanneer
het ontbreekt aan natuurlijke gelegenheden hiervoor, dan moeten wij deze
kunstmatig aanwenden. Identiteiten die geschaad zijn zoeken vaak naar mo-
gelijkheden om voor anderen te verschijnen in het licht van zelf bepaalde
interpretaties. Ik noem de bijeenkomsten hiervoor “definitional ceremonies™
(Myerhoft, 1982, p. 105).

In 1995 publiceert White voor de eerste maal over ‘definitional ceremonies’
toegepast op de therapeutische praktijk (White, 1995). Tegelijkertijd raak-
te hij gecharmeerd door de ideéen en de concrete praktijk van reflecting
teams, bedacht en unitgewerkt door Tom Andersen (Hillewaere, 2008). In
1999 schrijft White een artikel over zijn werkwijze rond teamreflectie en
het ceremoniéle karalkter daarvan: Reflecting-team work as definitional ce-
remony revisited. In dit artikel laat hij de corspronkelijke Griekse betekenis
van het begrip catharsis herleven. In de traditie van voornamelijk de psy-
choanalytische psychotherapie staat catharsis voor zelfonthulling, te wor-
den wie wij werkelijk zijn. Dit veronderstelt dat er een soort ‘echter-ik’ be-
staat, verscholen achter psychologische barriéres, voor White een structu-
ralistisch perspectief. Maar catharsis betekende voor de Oud-Grieken iets
anders, stelt White. De Oud- Grieken speelden vanaf de vijtde eeuw voor
Christus theaterspel, tragedies, die soms dagenlang duurden. Aristoteles
beschrijft catharsis als een zuiverende collectieve ervaring. Toeschouwers,
die getuige zijn van en geraakt worden door de tragedie in het theaterspel,
verplaatsen zich in deze collectieve ervaring naar andere gewaarwordin-
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gen van de omringende wereld en van zichzelf . De overeenkomst met ‘de-
finitional ceremonies’ is opmerkelijk. ‘

White ontwikkelde met de bijdragen van Meyerhoff een eigen methode
van werken met een ‘reflecting team’. Hij noemt dit ‘outsider witness-
retellings” (White, 1999). White betrekt een publiek bij de gesprekken die
hij met hulpvragers voert. Dit publiek kan bestaan wit: gezinsleden, pro-
fessionelen, klasgenoten, mensen met vergelijkbare hulpvragen, mensen
die op eigen manieren reageerden op vergelijkbare problemen. White
spreekt van de introductie van een ‘community of concern’ (White,

1999). Hij instrueert de getuigen, toehoorders zorgvuldig. Hij wil daar-

mee voorkomen dat het publiek oordeelt, applaus of advies geeft. White

vraagt de getuigen, toehoorders te reflecteren op basis van vier uitgangs-
punten:

- Expressie: Wat trok jouw aandacht in het verhaal waarvan jij getuige
was? Herhaal eens een woord, een zin of een verhaal dat jouw aandacht
trok.

- Indruk: Welk beeld of welke metafoor komt er bij je op ? Welke indruk
krijg je over intenties, waarden, de identiteit en het leven van de vertel-
ler? ,

- Resonantie: Wat maakt dat juist deze expressie jou raakte? Welke eigen
ervaringen en verhalen lichten op als reactie op de expressie van de ver-
teller?

- Transport: Waar word je naartoe getrokken als je naar de verhalen luis-
tert en jouw indrukken, eigen ervaringen en gedachten daarover volgt?
Waar brengt deze ervaring jou naartoe in de reflecties over jouw bestaan,
noties over jouw eigen leven of het leven in het algemeen? (White, 2007
p. 191)

Nadat het toehoorder- of getuigenteam met elkaar spreekt aan de hand

van deze uitgangspunten en vragen, stelt White dezelfde vragen aan de

verteller. Zo reflecteren interviewer en verteller op de reflecties van het
getuigenteam. |

Men kan zich inbeelden dat deelname aan deze ‘outsider witness-retel-
lings’ een bijzondere ervaring is. Er ontstaat een sterk gevoel van verbon-
denheid en er is ruimte voor verschil en meerstemmigheid. De verteller
wordt opnieuw auteur van een rijk verhaal en het publiek erkent en ver-
stevigt het verhaal. In deze collectieve interactie krijgt de therapeut een
gedecentraliseerde positie.
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DE INVLOED VAN BRUNER EN VYGOTSKY

Met het concept narratief koos White voor een soepele metafoor en ma-
nier van werken. Het begrijpen van geschiedents, het herschrijven van het
verleden en het leggen van fundamenten voor een hoopvolle toekomst
staan cruciaal. Hij noemt dit thickening new plots, linking the new story
to the past and extending it into the future’ (Carr, 1998; Morgan, 2000;
White & Morgan, 2006). Dit doet denken aan een bekende uitspraak van
Kierkegaard dat men het leven achterwaarts begrijpt, maar voorwaarts
moet leven. Dit heen en weer bewegen, in tijd, maar ook in verhaallijnen
en ruimte, is karakteristiek voor White's manier van werken. Hij wijst in dit
verband op de dubbele betekenis van het woord ‘move. ‘It moves me’, bete-
kent dat ik geraakt en verplaatst word wanneer ik met anderen converseer.
In het Nederlands zouden wij kunnen denken aan het woord ‘vervoering’
‘In vervoering raken’ en ‘vervoer’ geven samen ook uztdrukknw aan de
begrippen geraakt zijn en verplaatst worden.

Verplaatsing is telkens opnieuw een aandachtspunt in het werk van White
en de manier van transport krijgt steeds opnieuw vorm in methodieken die
hij ontwikkelt. Van Jerome Bruner (1986) leent White de metaforen voor
therapie van ‘samen op reis zijif in het ‘tandschap van actie’ en in het ‘land-
schap van bewustzijn. Hij ordent met deze metaforen de vragen die hij aan
mensen stelt. Bruner analyseerde verhaalconstructen in de literatuur en
wees op de relatie tussen literaire tekstontwikkeling en alledaagse cogni-
tieve processen van betekenisgeving. Goede schrijvers leggen niet alles op-
eenvolgend uit. De lezer wordt uitgenodigd te participeren aan het verhaal
door zelf twee plus twee bij elkaar op te tellen, door specifieke gebeurtenis-
sen in overeenstemming met elkaar te brengen in sequenties, doorheen de
tijd zodat er een plot en een onderliggend thema in het verhaal duidelijk
worden {White, 2007, p. 77). In het ‘landschap van actie’ vraagt een thera-
peut naar gebeurtenissen en omstandigheden in de tijd, zoals de mensen
deze zelt ervaren hebben. Met deze vragen helpt White mensen verhalen te
ordenen in de tijd, zodat er een onderliggend thema en een (rijkere) plot
herkenbaar wordt. Met vragen naar het ‘landschap van bewustzijn’ - later
zal White spreken van ‘landschap van identiteit’ - worden vragen bedoeld
die peilen naar de betekenis die mensen geven aan het landschap van actie.
‘Het landschap van bewustzijn is samengesteld uit wat betrokkenen weten,
denken, voelen of niet weten, denken en voelen.” (Bruner, 1986, p. 14). Zoals
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een goed schrijver ruimte laat in het verhaal, zodat het ingevuid kan wor-

den door de verbeelding van de lezer, richt de narratief therapeut aandacht

op lege ruimtes in de verhalen van mensen, zodat ook deze ingevuld kun- |
nen worden door ‘het strekken van de geest, het oefenen met de verbeelding

en het rekruteren van de doorleefde ervaring’ (White, 2007, p. 81).

White werkte de metafoor van bewegen en reizen doorheen landschappen

en tijd steeds nauwkeuriger uit. Hij was bijzonder geboeid door het werk

van de Russische ontwikkelingspsycholoog Vygotsky (1896-1934), waarin
hij een bondgenoot vindt, iemand met een groot rechtvaardigheidsgevoel
en die, net als White, idealen koesterde over het vrij-maken van mensen.

Geinspireerd door het werk van Karl Marx botste Vygotsky regelmatig

op tegenkanting van het Sovjetregime. Vygotsky deed onderzoek naar de

cognitieve ontwikkeling bij jonge kinderen. Anders dan Piaget, die zich
richtte op de relatie tussen het kind en de fysicke wereld, richtte Vygotsky
zich vooral op de relatie tussen het kind en de sociale wereld. Vygotsky
spreekt van collaboratief leren in de ‘zone van nabije ontwikkeling. Hij
stelt het leren van een kind voor als een stapsgewijze verplaatsing van de

“known and familiar’ - wat een kind weet en uit gewoonte doet - naar

‘what is possible to know and achieve’ - wat een kind kan weten en berei-

ken. Deze verplaatsing ontwikkelt zich doordat het kind in samenspraak

met anderen geleidelijk afstand neemt van de directe ervaring. Leren is
dus een relationeel en geen louter individueel gebeuren. Dit afstand nemen
van de directe ervaring en van ‘the known and familiar’ helpt kinderen
om onderscheid te leren maken en relaties te zien tussen de objecten en

gebeurtenissen die anders ongedifferentieerd zouden zijn (White, 2007, p.

272). White vertaalde deze ontwikkelingstheorie naar zijn therapeutische

praktijk. Hij noemt dit de ‘scaffolding conversations (steigers bouwen in

een gesprek), waarin hij zijn vragen in stappen verdeelt die oplopen van
een laag niveau van afstand nemen naar een zeer hoog niveau van afstand
nemen. Hij vraagt achtereenvolgens naar: :

1. Het benoemen wat ongewoon is en nog onbenoemd. Hoe noem je de
unieke uitkomst? (low level distancing)

2. De consequenties en effecten hiervan op anderen, jezelf, andere ge-
beurtenissen, jouw leven. Wat is het effect daarvan op jouw conlact met
(bijvoorbeeld) klasgenoten? (medium level distancing)

3. Fen evaluatie, reflectie, conclusie hierover. Wat vind jij daarvan, wil je
dat? (medium high leve] distancing)
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4. Het conceptualiseren, formuleren van concepten over leven en identi-
teit. Wat zegt het over jouw waarden? Wat zegt het mij, denk je, over jou?
(high level distancing)

5. Plannen tot actie in overeenstemming brengen met deze concepten,
Welke nieuwe initiatieven passen bij deze voorkeur van leven? (very high
level distancing)

(White, 2007, p. 275-276)

RECHTVAARDIGHEID, GELUUKWAARDIGHEID EN
GEMEENSCHAPSGEVOEL

Voor White is het onmogelijk aan therapie te doen zonder een moreel
standpunt in te nemen. Hij vertelt in een interview wat aan de basis lag
van zijn gemeenschapszin en rechtvaardigheidsgevoel: Tk denk dat het op-
groeien in een arbeidersgemeenschap hier heel wat toe bijgedragen heeft. Ik
denk dat in dergelijke gemeenschappen er dikwijls minder contrast aanwezig
is tussen het private en publieke leven. In de midden- en bovenklassen kun-
nen de problemen en de strijd van mensen relatief gemakkelijk uit het zicht
blijven. Maar in deze omstandigheden, waarin het private en publieke leven -
zo dicht bij elkaar komen te liggen, wordt de context van iemands problemen
heel zichtbaar — problemen die onveranderd betekenisvol worden voor ieder
die er echt naar wilde kijken!” (White, 2000, p. 19). Voor White is ‘het zelf”
als persoonlijk eigendom, zoals dit in de westerse liberale en psychologi-
sche traditie geconceptualiseerd wordt, een erg eenzijdige en schrale be-
nadering. Er zijn leefgemeenschappen waarin het concept van privébezit
helemaal niet bestaat of onderschreven wordt (White, 2004, p. 119). Wan-
neer men bijvoorbeeld met Aboriginal oudsten over de ontwikkelingen
binnen hun gemeenschap spreekt, zullen zij al vlug de relatie leggen tussen
hun huidige leefsituatie en de bezetting van hun land door Europeanen
ruim tweehonderd jaar geleden. En wanneer men met hen spreekt over
zelfbehoud en heling zullen de vele stemmen van overleden voorouders
meespreken. Vragen naar hun goede en minder goede persoonlijke eigen-
schappen zou bij Aboriginal oudsten de reactie uitloklken: "Why don’t you
keep that Euro-centred psychological claptrap to yourself. Do you have to
colonize our understandings of life as well as everything else?” (White, 2004,
p. 131). De opvatting dat de mens beschikt over een zelf” met goede en
minder goede eigenschappen is een sociaal, historisch en cultureel bepaald

LEVEN EN WERK VAN AICHAEL WHITE isn 26~ 2008/21 153



construct. Daartegenover plaatst White, samen met sociaal antropoloog
Gergen en anderen, het zelf als een sociaal construct.

‘Community work’ heeft altijd een belangrijk deel uitgemaakt van White’s
werk en het Dulwich Centre. Er zijn projecten opgezet met Aboriginals in
Australié, met Aidswezen in Africa (The Tree of Life project, Ncube, 2006)
en projecten in de bezette Palestijnse gebieden (Sehwail, 200 5). Het werken
in en met culturele en antropologische gemeenschappen toont het belang
dat White hechtte aan het bewustzijn van de machtsongelijkheid in de
therapeutische relatie met hulpvragers. “Wij moeten doen wat wij kunnen
doen om transparantie te betuigen over de mogelijke beperkingen en gevaren
van deze machtsongelijkheid en om structuren te ontwikkelen die hulpvra-
gers aanmoedigen om dit te kunnen monitoren. (White, 2000, p. 114). Hij
spreekt in dit verband van ‘bottum up accountability’ (White, 1994). Zo
nodigde White meermaals zijn cliénten uit om hem te interviewen over de
vragen die hij hen stelde. ‘Wij staan voor de uildaging om bij mensen in te
voegen en hen te helpen om hun ervaringen te begrijpen in context en cultuur
waarbinnen deze bestaan. Wij staan ook voor de witdaging om te kunnen
breken met de praktijken die onze eigen plaatsbepaling, context en cultuur
verdoezelen. De uitdaging is dan om manieren te vinden waarmee wij kun-
nen reflecteren over hoe deze plaatsbepaling, context en cultuur van invloed
zijn op hoe wij ons leven en het leven van anderen interpreteren. Veel te lang
hebben wij gewerkt vanuit het idee dat hulpvragers een etnische achtergrond
hebben en wijzelf niet” (White, 2000, p. 153)

DE EMOTIONELE ERVARING EN HET MENSELLIK CONTACT

White wil in zijn werk niet voorbijgaan aan emotionele ervaringen van
het innerlijke beleven. Hij grijpt daarbij terug naar de ideeén van de fi-
fosoof en psycholoog William James (1842-1910). James gebruikt het
concept ‘stream-of-conciousness” en beschrijft hiermee een voortgaande
stroom van onsamenhangende associaties, beelden, gedachten, gevoelens
en stemmingen. James gelooft niet in introspectie. "Wij kunnen de be-
wustzijnstroom niet vangen of begrijpen;, zo stelt hij. Hij gebruikt hierbij
het beeld van licht en duisternis: ‘trying fo turn up the gas (light} quickly
enough to see how the darkness looks” (James, 1890). White gebruikt de
term ‘resonanti¢’ om sociale actie te verbinden met de innerlijke erva-
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ring. Wanneer wij luisteren naar de verhalen van anderen dan worden
wij geraakt, en in deze aanraking ervaren wij resonantie. Verhalen maken
indruk, en deze indruk resoneert met eigen beelden, ideeén, gevoelens en
ervaringen. Door de verhalen van anderen te hervertellen en te verrijken
met eigen indrukken en beelden op basis van resonanties co-construe-
ren mensen betekenis. Ook Andersen (1998) stelde dat het uitleggen of
begrijpen van een situatie en het leven helemaal geen voorwaarde is om
met elkaar verder te kunnen. Het ervaren en aanveelen van de situatie
leert ons daarentegen veel meer over hoe wij ons tot situaties en tot elkaar
verhouden. White belicht, onder meer wanneer hij over William James
spreekt, ook deze thematiek van ervaren en aanvoelen. De ervaring van
persoonlijke intimiteit vind ik van belang. Het geeft besef van “het in relatie
fot jezelf zijn” (White, 2003).

MICHAEL WHITE: MENS EN THERAPEUT OM TE BLIJVEN
HERINNEREN

Wanneer men het leven en werk van Michael White doorneemt, geraakt
men onder de indruk van de vele publicaties en zijn nooit aflatende zoek-
tocht naar een beter begrijpen en een betere hulpverlening. Zijn verdien-
sten zijn niet gering. Samen met anderen zorgde hij voor een omwenteling
en een nieuwe taal in de systeemtherapie (Migerode & Rober, 1997). Een
nieuwe taal; waarin samenwerking, respect, dialoog, gelijkwaardigheid en
rechtvaardigheid en vooral het verhaal van de mens in zijn context, cen-
traal staan. Een nieuwe therapievorm ook, waarin naast het luisteren naar
verhalen van mensen ook veel ruimte is voor de creatieve inbreng van de
therapeut, onder meer door het gebruik van brieven en het actief betrek-
ken van mensen uit de omgeving. Met zijn enthousiasmerende workshops
en zijn vriendelijke, innemende stijl wist hij heel wat mensen, zowel clién-
ten als hulpverleners, te charmeren. Zijn talrijke uitgeschreven praktijk-
voorbeelden vormen voor velen een blijvende inspiratie. Door een meer
soepele opstelling, het politieke engagement en het werken met individu-
ele cliénten brak de narratieve therapie in zekere zin met de traditie binnen
de familietherapie om zoveel mogelijk met het hele gezin te werken. Dit
spoorde Minuchin (1998) aan tot het schrijven van een kritisch pamflet
met de veelzeggende titel: Where is the family in narrative family therapy?
Er was ook kritiek van Steve de Shazer (1993} en Insoo Kim Berg (1. Kim
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Berg, persoonlijke communicatie, 6 oktober, 2006). Volgens hen ontleende
White veel van zijn ideden aan hen zonder te verwijzen en oaf hij begrip-
pen, zoals ‘unique outcomes, niet goed weer. Anderen hadden dan weer
kritiek op zijn onzorgvaldige (vertaalde) lectuur van onder meer Foucault
en Derrida (zie Migerode & Rober, 1997). Andere kritiek stelde dat White
in zijn bronvermelding wel erg weinig naar andere systeemtherapeuten
verwijst (Rober, 2008). White besteedde weinig aandacht aan sommige
beschuldigingen (zoals van de Shazer), maar andere kriticken (zoals van
Minuchin) raakten hem en in sommige workshops had hij de neiging zich
hiertegen te verdedigen. _

Voor wie de teksten van White en zijn ideeén over onder meer ‘re-rem-
bering conversations, defenitional ceremonies, outsider witnesses’ en het
gebruik van brieven wat beter kent, is het overduidelijk dat hij in zijn ma-
nier van werken juist gericht is op de verbinding tussen mensen en hun
context. Het is in dit opzicht zonder meer terecht dat White zich situeert
binnen de traditie van de systeemtherapie. |

DE KLEINE SACRAMENTEN VAN HET DAGELIIKSE LEVEN

Hoe moeilijk is het om, wanneer men zo gedreven zijn idealen en ideeén
over heel de wereld uitdraagt, nog verbonden te blijven met de eigen ge-
voelens en relaties? Het lijkt in ieder geval een bijzonder moeilijke klus en
het is opvallend dat White in interviews weinig loslaat over zijn emolies en
persoonlijk leven. De invloed van zijn vrouw Cheryl en zijn vriendschap
met David Espton en de mensen van het Dulwich Centre zijn ontegenspre- -
kelijk groot en hij vermeldt hen herhaaldelijk in inleidingen of een dank-
woord. Tot in de laatste jaren een breuk ontstaat die in een, ongetwijleld
pijnlijke, scheiding uitmondt, zowel met zijn vrouw als met het Dulwich
Centre. In het voorwoord van zijn laatste boek, Maps of narrative practice,
bedankt White zijn moeder, grijpt hij terug naar enkele jeugdherinnerin-
gen en lijkt hij als het ware klaar om een nieawe levensreis aan te vangen.
Het is dan ook bijzonder tragisch dat hij net bij dit nieuw begin afscheid
neemt van het leven.

White zal herinnerd worden als de man van verhalen en manieren om
verhalen van mensen te horen en te verrijken.
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Dat hij daarbij heel wat technieken en methoden ontwikkeld heeft, is mooi
meegenomen, maar de essentie van therapie zat voor hem toch in de kleine
dingen. In een interview in 2000 vraagt Michael Hoyt aan White wat er
zich in zijn hoofd afspeelt wanneer hij in therapie luistert naar de verhalen
van zijn cliénten. White antwoordt: ‘de kleine sacramenten van het dage-
lijks bestaan’ Hij stelt zichzelf vaak de vraag waarom het voor mensen zo
moeilijk is om deze ‘kleine sacramenten van het dagelijkse bestaan’ te lezen

“en te waarderen. ‘Misschien, zegt White, ‘is het omdat deze niet overeen-
komen met de geaccepteerde doelen in ons leven, of in tegenspraak zijn
met onze cultuur van controle en ethiek. (White, 2000, p. 144).

Michael Hovyt vraagt hem: ‘Wat gaat er in Michaels hoofd om wanneer hij
aan het werk is?’ ‘

White antwoordt: ‘Naar wat ik luister? Dat is een goede vraag. Tk zou zeg-
gen dat mijn luisteren beinviloed is door enkele metaforen die mijn voorkeur
wegdragen. Ik denk hierbij in het bijzonder aan poézie. Ik zou je een stukfe
poézie willen voorlezen van David Malouf, omdat het zo goed past bij mijn
ideeén over dit werk, en omdat hij dit veel beter zegt dan dat ik het zou
kunnen. Michael White zoekt in zijn tas en grijpt naar een stukje tekst en
begint te lezen:

‘How poetry speaks:

How it spoke up, not always in the plainest terms, since that wasn't always
possible, but in precise ones just the same, for what is deeply felt and might
otherwise go unrecorded. all of those unique and repeatable events, the
fittle sacraments of daily existence, movements of the heart and invitations
of the close but inexpressible grandeur and terror of things, that is our other
history, the one that goes on, in a quiet way under the noise and chatter of
events and is the major part of what happens every day in the life of the
planiet, and has been from the very beginning. To find words for that: to
make glow with significance what is usually unseen, and unspoken to: that,
when it occurs, is what binds us all, since it speaks immediately out of the
centre of each one of us; giving shape to what we too have experienced and
did not till then have words for, though as soon as they are spoken we know
them as our own.’ '
(Malouf, 1991).
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